Jump to Navigation Jump to Main content
海蒂．哈妮曼繼十多年前的《金屬與憂鬱的國度》後再度以故鄉利馬為題，街頭的金屬與憂鬱依舊，她卻將焦點從兼差計程車司機移轉到相形之下更顯脆弱、近乎隱形的街頭賣藝遊童，這些遍佈在這座城市中的底層群眾—酒保、侍者、工匠等，在這幾近停滯的時空中徐徐訴說自己的生存之道，做自己小小的夢。而生命所殘留的圖像，竟是建立在遺忘的能力之上。
普魯斯特曾在意識流長篇鉅著《追憶似水年華》中，描繪生命中那份恍然震顫，令後世讀者低迴不已。如今普魯斯特與蕭邦等藝術家一起長眠於拉榭思神父墓園，海蒂．哈妮曼帶著攝影機來到這座巴黎最大的藝術家墓園，看似隨意地走訪各樣的墓碑，以獨特的方式記錄了墓園訪客們吃下「另一種瑪德蓮蛋糕」之際，所感受到千迴百轉的人生況味。
海蒂．哈妮曼以半個世紀作為時間跨度，鎖定參與聯合國維安行動而足跡遍及世界各地的不同世代退伍荷蘭軍人進行交談記錄，從高麗半島到巴爾幹半島再到非洲大陸，不同地區不同脈絡因果的衝突與戰事，卻奇異地構連出一幅帶著悲劇色彩的人類宿命曲線圖。戰爭永無止歇，在那極度不確定的感傷裡，透過音樂，他們在瘋狂與平靜狀態下來回擺盪。
站台邊、列車上、行道旁，來自東歐、南美、中東、非洲的音樂家，演奏著醉人的旋律。他們或是如游牧民族般四海雲遊、或是尋求政治庇護、或是追求更充足的經濟條件而離鄉背井，最後來到巴黎定居。無論生活如何艱困，他們註定只能不停地彈唱，彷彿歷經如此的儀式，濃郁的鄉愁方得以化散開來。他們流亡，他們演奏，然後他們存在。
海蒂．哈妮曼在偶然機會讀到著名巴西詩人杜萊蒙德鮮為人知的詩集《愛，如此自然》（O Amor Natural），起意走訪里約．熱內盧的銀髮族，請他們將這些露骨描述女人與性愛的淫詞豔賦朗讀出聲。情感熱烈的詩句引領這群老人在時光長廊中重新探索自己的身體、欲望與情感流向，從自我過去、現在、直到巴西的未來，猶如一幅二十世紀拉丁美洲庶民顯影。
在藤森主政初期的1990年代利馬街頭，經濟通膨、腐敗官僚與反政府游擊活動促使兼差計程車司機成為最時興的全民運動。秘魯是一個充滿金屬與憂鬱的國度，駕駛座上來自各行各業的男男女女，就像在隨處蒐集故事，而後再將它們轉述、散播出去，如此儀式緩緩磨練著這塊土地上的人民那鋼鐵般的求生意志。生活何等不易，但也因此更形美麗。
