詩意疊加影像，隨水漂泊的生命歷程： 專訪《到不了的遠方》導演米可．瑞維雷薩 Miko REVEREZA

日期：2024年5月11日
地點：台北京站威秀
採訪撰稿：洪翊芳、梁振瑋

導演在2019年的紀錄片《離線列車》（No Data Plan）中，於火車上與母親探討移民問題，這部新片《到不了的遠方》有類似延伸《離線列車》的畫面，例如火車的行駛與聲音，是否有所連結或特別設計呢？

兩部作品都有類似畫面，但不同之處在於，上一部作品在火車上拍了三天，而這一部大概只用了一個鏡頭。我對於移動的過程，還有在不同交通工具上如何移動，都非常感興趣。

片尾使用蒙太奇的手法，一開始為紀錄片所說的話語寫入小說或日記中的畫面，再使家族、生活的影像與水波一同流動穿梭，為何會設計如此的剪接手法呢？ 

身為實驗型作品出身的導演，我很常會用到水波的鏡頭，對我來說比較容易操作、回放。我也會嘗試用不同的曝光程度來調整畫面。由於採用數位拍攝，我很喜歡把影像疊加起來，有點像是管理空間的方式，可以省下很多空間，讓我得以在同一個畫面內放入很多不同的影像。

除此之外，疊加影像能營造出比較詩意的氛圍，雖然我沒辦法直接跟你說水代表什麼意義，但是這讓我有很好的機會去反思整個畫面帶來的感受。由於拍電影的時候有點像在搬家，必須要把東西都放到行李箱內，你得去做篩選，思考如何更精簡地放入自己的影像。

片中穿插許多水和草木的意象，為何用這兩種大自然的事物作為表現手法？

我很喜歡用隱喻的手法來表現影像。有一次我跟奇拉．塔西米克（Kidlat Tahimik）聊天的時候，我跟他說：「我感覺自己失根了。」他回我說：「其實你還是有根，只是沒有養育根的土壤。」我覺得他說的話很有趣，讓我開始思考，根不一定要真的扎進土壤，以紅樹林來說，它們生長在陸地與海水之間的潮間帶，有著截然不同的生長機制。如果有一種根不需要土壤就能成長的話，我希望透過水流的方式來呈現生命的歷程，會是很有趣的一種手法。

片中提及菲律賓受西班牙與美國與的影響，導致他加祿語（Tagalog）發展成從屬語言，是否藉由語言探討菲律賓與殖民國家的關係？

從屬語言是我在美國求學的時候學到的，不過其實在菲律賓國內，他加祿語是一種在地的語言，來自原住民，如果是國家或官方的語言，我們會稱之為菲律賓語。他加祿語受到西班牙與美國的影響，有很多「借來的」外來語，我覺得這形塑了我們對國家語言的概念是怎麼形成的，以及我們如何看待自己的身分認同。

剛剛講到「借來的」字，我就想到去銀行借貸時要付利息，那如果我們使用一種「借來的」字的話，我們是不是某種程度上欠美國與西班牙帝國某些債呢？這種債，一方面是經濟上的，一方面是精神上的，因為身為菲律賓人，我覺得我們常常有一種過去的陰影還在徘徊的感覺，不管是帝國主義，或者是天主教教會，都一直影響著我們的生活，深深烙印在我們的語言和名字裡面。所以每次使用我們的語言，還有稱呼我們同伴的名字時，總有種積欠過去債務的感覺。

尋找歷史照片或舊影像等素材的時候，有無遇到一些困難？

片中我有用一些來自二戰的檔案影像，本來以為很難取得，但其實手續並不困難。一開始以為用這些影像要花很多錢，不過我有在網路上找到一些公開資源，屬於美國國家在管理，只要提出一些稍微繁雜的手續申請，依照他們給你的指示處理影像，既不會太難也不會太貴。

有一個片段是女孩利用手機觀看《風起》（The Wind Rises），畫面也出現飛機，有無特別的涵義？ 

我一開始沒有想到特別的意涵，當時我跟女朋友——也就是現在的太太在看《風起》的預告片，討論等一下要不要去看這部電影。我很喜歡那個畫面的光影，彷彿同時在觀賞兩部電影。但我覺得你的問題非常的有趣，因為我確實很喜歡飛機移動的樣子，還有在二戰的時候，不管是日本或是納粹德國展演自己軍機移動，我覺得這種展示的概念非常有趣，不過一開始確實沒想那麼多。