人間母親

作者: 
阿潑

【TIDF】人間母親

Magdalena-劇照2

文 / 阿潑

談起菲律賓,許多台灣人會想到外勞、貪汙、香蕉共和國或是廣大興喋血案。但對我而言,菲律賓這個國家,卻有著鮮明的母親形象。

這母親形象源於聖母瑪利亞──菲律賓主要宗教天主教特別的崇拜,也源於在世界各地打工的菲律賓女性,我們稱之為菲傭。

我認識的菲律賓記者曾跟我說,他們國家人民特別重視家庭,女性都嚮往婚姻,很早就結婚生子成為家庭重心。我想也是,後來我看了台灣紀錄片《麵包情人》更懂得為何到處都是「菲傭」,為何菲律賓女性總是出國工作,因為,養家照顧孩子的都是女人。她們的照片被掛在客廳正中央,顯示她們因經濟而生的地位。

在許多菲律賓電影中,母親總扮演一個強勢者,她管教著子女的行為,也不時表達寵愛。導演布里蘭特曼多薩的《阿嬤打官司》,更透過一起搶劫殺人事件中,被害者與加害者祖母的奔走與護孫之情,讓菲律賓母親的形象更深化而立體。

去年拍攝完成、短短49分鐘的紀錄片《人間母親》,也是類似的菲律賓母親故事。

本片英文名為Magdalene,影片一開始就透過女主角的口白,直接點出片名何以是Magdalene。「我將自己奉獻給上帝,就像我為女兒付出一般。因為她生病了,所以我服侍上帝。沒多久,我的宗教團體稱我Magdalene。」女主角疑惑為何要叫這個名字,後來她知道Magdalene崇高一如聖人。

在聖經中,Magdalene是耶穌的追隨者。因為被耶穌救治,於是奉獻財物給耶穌和門徒。而他也是第一個看到耶穌復活的見證人。

因此,女主角被稱為Magdalene。她是村裡的接生婆,協助那些付不出錢到醫院生產的婦女,為她們產檢,替他們接生;但她也是個病人的母親,將自己奉獻給神,希望能換來女兒的生機。

「我將自己奉獻給上帝,就像我為女兒付出一般。因為她生病了,所以我服侍上帝。沒多久,我的宗教團體稱我Magdalene。」(台灣國際紀錄片影展提供)

「我將自己奉獻給上帝,就像我為女兒付出一般。因為她生病了,所以我服侍上帝。沒多久,我的宗教團體稱我Magdalene。」(台灣國際紀錄片影展提供)

她深愛著自己的女兒Margie,尤其女兒罹患白血病,更須照顧。她攢下接生賺的錢,送女兒讀書,但她不讓女兒工作,也不讓女兒結婚,她只想女兒好好活著。但Margie卻不這麼想,她希望不論自己活多長,都能好好享受生命,在她有限生命中,能夠談戀愛與生子。

Margie交了個男友,沒多久就懷孕了。Magdalene從不敢置信到歡喜,她從沒想過那弱不禁風的女兒能夠懷孕。Margie也很高興,她以為生產時,「換血」能夠救助自己,但這想法被醫生否定了。

原本一心想親手接生孫兒的Magdalene,完全使不上力。因為,女兒希望在醫院生產,「否則,要是大量出血怎麼辦?」

村裡總是淹著水,Magdalene會在這些巷道間穿梭,穿過滿是孩童嘻笑聲的街道,走進產婦的房裡,替她們「觸診」。她總是信誓旦旦告知孩子性別:「不信你去照超音波。」她接生動作也輕巧而熟練,像是變魔術一般,在雙手裡就能變出生命。

但面對自己的孩子卻完全失去自信。她請求巫醫,甚至自己去學當巫醫,無論如何就是要救女兒性命。「為了救女兒,我奉獻給神。她們叫我Magdalene,這個女人以前也是個罪人,我也和他一樣很愛參加宴會。我們不同之處是我不會誘惑男人,因為我住在山上。」

儘管知道會有風險,女兒Margie還是要生下孩子,Magdalene落入絕望中:「她要去醫院生產,那需要很大一筆錢,問題是我沒有錢…。」她不停掉淚說,自己想親自接生但卻無法,「得白血病的人就是不該懷孕,那會死啊。如果她死了,我也要跟著他走。」

Magdalene痛苦訴說這這一切,「生產會殺了她!」

影片結束在女兒Margie做產檢的超音波景象,孩子的模樣清晰浮現。故事並沒有交代後來結局,然而,這已完整訴說,這一代又一代間的血緣親情傳遞,這一個又一個堅強、奉獻給下一代的母親。我相信,Magdalene的神,你的我的神,就在這樣的愛與生命裡。

 

主分類: 

相關文章

本系統已提升網路傳輸加密等級,IE8及以下版本將無法支援。為維護網路交易安全性,請升級或更換至右列其他瀏覽器。