Jump to Navigation Jump to Main content
「美國戰爭情報局」的二戰愛國政宣片，傘兵部隊登陸普羅旺斯，黑白影像配上磅礡樂曲正在上演。突然之間，畫面倒轉，旁白切換，色彩變調，時間亂列，影像在不斷重複中被肢解重構，鮮活歷史也一次一次重新再現，過去、現在、未來究竟代表著什麼？
這是一部沒有畫面，只有紅白綠電腦字體，沒有人物主角，只有冰冷人工智慧語音的電影。導演收集了視盲者日常生活中的瑣碎小事，以黑色幽默轉化這些惱人經歷，帶我們體驗看與被看、看見與看不見的感官經驗。
足球場上，哨聲劃破凝結於空氣的寧靜，球員八人一字排開站立搭肩等待，時而抽身蹲坐或踱步在旁，每球都參雜許多悲喜、友誼、願景，人們穿越球場，人聲、音樂聲環繞球場，但球員們的世界卻離奇的安靜，他們只屏息以待那一刻。
「過去是我們唯一能用以解釋現在的東西。」從1974年里斯本軍事政變的街照出發，激昂的口號震耳欲聾，導演化身革命獵人，用畫筆潛入歷史，在今昔40年的時間裡穿梭，尋找當年被禁錮的身體，撫慰如浪潮襲來的內戰傷痕，也串起彼此的革命覺醒之路。
導演與母親透過網路電話閒聊，經由對話，建構出一種奇異的敘事。母親未曾現身，我們卻跟隨她的腳步，遇見叨絮的花兒、魔鬼化身的鳥兒、也得知她與風的情事。影片捕捉流動的情感，彷彿數種焦距同時存在般，呈現出真實的不同樣貌，時而悚慄、時而溫柔、時而瘋狂。
巴黎郊區一所小學，五位年輕人曾滿腔熱忱投身教育；五年後，資源匱乏、校園暴力、家庭困境卻令理想逐漸褪色，老師們的心聲交織出一幅幅難以卒睹的教育現場，影片透過塗抹、裁剪、拼貼出奇特又熟悉的校園世界，現實因天真仍充滿色彩。
明亮早晨，迴盪在無人空間中的畫外音—孩童哭鬧、嘻哈音樂、鋼琴樂音、鄰居日常。鏡頭以紐約布魯克林社會住宅為主體，它以低廉房租抵禦仕紳化的都市房價，在跨越時間的影像中，人們在此重建家庭、規劃夢想，構築當代社會烏托邦。
「你知道嗎？月亮是屬於白人的。」導演搭乘自製的小飛機，宛如現代版奧德賽，一路從法國航向非洲大陸的中心─蘇丹，以他慣常的個人方式漫遊這塊大陸，鳥瞰被列強分割而方整有序的非洲國界，直視謊言編織與赤裸剝削，帶領觀眾進入難以觸及的黑暗核心，展開非洲三部曲的最終部。在這個被殖民與帝國主義一分為二的國家中，充滿著諷刺而混亂的景象，中國石油公司、聯合國維安部隊、蘇丹軍閥與美國傳教士，以朋友之名覬覦當地資源，掀起了一場自詡為文明的血腥掠奪。
非洲三部曲之二。1960年代，兇殘的尼羅鱸魚被引入非洲維多利亞湖，數十年過去，大魚快速繁殖，導致上百種原生魚類瀕臨絕種，但岸邊的漁獲加工廠仍需仰賴其帶來的經濟價值；歐陸運輸飛機起降頻繁，載回鮮美魚肉，但載來非洲的又是什麼？導演漫遊於非洲大陸，直探黑暗之心，旅程中相遇的娼妓、機師、守衛、孩童，道出罕為人知的當地現實，這幅黑暗全景隱喻達爾文的「物種進化論」如何在全球化浪潮下被重新演繹，宛如噩夢般的現代寓言，引發極大的爭議與讚賞。
黑夜覆蓋鐵塔美景，柔情香頌變了調，午夜巴黎不再浪漫，枕邊成了暴力的埋伏所在。在法國，七分之一的女性曾遭到伴侶暴力相向。導演傾聽三位女性的獨語，探索著無法實現的愛情，長期的身心磨難，無從渴望起的親密成了虛妄，所有的厭倦、無助、憎恨盡寫於臉龐，影片直探親密關係的噩夢，也捕捉些許微光。
