Jump to Navigation Jump to Main content
生長在馬尼拉的原住民導演回到家鄉巴拉望島,原先想學習分雨的儀式,但咒語已佚失。既是外來者又是部落後代的他,開始向耆老巫師學習自身文化,與族人們緊密地生活、吟唱祖靈留下的信仰,尤其是對自然的讚頌。然而,面對國際企業的開發進逼,族人被迫放棄樹林土地,原有的生活型態也不斷瓦解。 # 化外地理
伊巴雅島位在菲律賓最北端,離菲律賓本島140海浬,去蘭嶼只要72海浬,島上原住民依瓦淡與達悟族語言文化多處相似。導演在學時把握該島全年唯一開放的夏季前去拍攝兩週,卻直到畢業專注在劇情片創作時,才回頭剪輯素材。城市導演對原民島嶼文化好奇、疑惑、興奮,也魅惑於異己的傳統文明,試圖尋找彼此共通之處。 # 化外地理
在香港反送中運動的餘溫下,一群出走異地的港人,在英國尋找各自的命運。一位新手父親,為了新生兒追逐新身份,自身卻困在故土,與上一代華人移民展開一場認同思辯;一位青年告別故友,與在港入獄的朋友過上不同生活,躊躇於海外港人的角色。對離散港人來說,在道別之際與扎根之前,究竟何處可為家?
出國攻讀藝術已十年的導演,短暫回到中國北京家中與親人團聚,百無聊賴的生活如自拍日記般上演,她試著抓住過去的鄉愁記憶,但追尋總是未果,更多的是對家鄉的不適與疏離。在惆悵與詼諧的筆調下,這段旅行更像記錄成為異鄉人的散記。
崇拜毛澤東的吳昊昊希望改變社會,也想移民美國,但努力總是落空,他拍攝大量網路短片,多數與性有關;女友寧寧喜歡藝文,希冀出名賺錢,但成績總是普普。他們兩人約定保持開放性的關係,各自保有自己的情人,對婚姻、生子以及家庭都有不同意見,生活中衝突不斷。在極為貼身、赤裸的鏡頭之下,兩人的靈魂與慾望無處可藏。
大章年輕時到城裡的石英粉廠打工,在多年的艱苦勞動後,被診斷出塵肺病末期。他回到中國西南的山區老家,長期臥病在床,倚靠年邁的父母照顧,而三個還未懂事的孩子,在遊戲之餘會到父親床前,以按摩舒緩病痛,認真的臉龐上透露著無邪天真。大章的生活不會再有改變或期待,但孩子或許會問:生活是什麼?
有時候,這個世界上你最想觸碰到的人,卻無可奈何地無法聯繫;但是我相信她在這個世界與靈界的交界處等我,我只能以這種間接的方式,在無法觸碰的同時,試著觸碰。藉著這部短片獻給這世界上我最疼愛的人,我的姥姥。
疫情爆發的封城限令下,導演在家中以攝影機朝向窗外,記錄外界情況及自己心情;同時,在返村第十年,名為「藍房子」的公共空間終於實現,突來的封鎖隔離卻令此地成了空房子。紀錄如何勾連記憶,而記憶又如何地方共生?希望與想像在穿越形式的互動中重塑實踐。
疫情高峰期間,居家工作成為日常;因毒品戰爭與疫情死亡人數攀高不下,網路資訊傳達各種數據計算,而國家的殖民史也反映在這中產家庭裡。鏡頭在家中各角落輪轉,孩子的童言童語、動植物生長繁衍、大人們的線上會議,日子繼續數下去。
凋零的羅勒、心型的葉子和紫羅蘭花蕾,在布達佩斯因疫情封鎖期間,導演透過植物和窗外景色強調日常的陌生。非一般的清醒時間,透過他人點亮的香菸,儘管從未認識卻踏實了心中的陪伴;與家鄉朋友的書信,句句的問候成為整部作品心臟的脈動。